四叔，生日快乐！

俊芳姐、三姐、弟弟去医院看四叔，发来视频。用手机在四叔耳边播放着生日快乐歌，俊芳姐说，四舅舅，你要是好好的，现在我们该坐了好几桌，都陪你喝酒……

四叔躺在病床上，说不出话来，眼神在镜头前迷离……

6月8日，突闻四叔脑梗，送医院抢救后半边瘫痪，处于中度昏迷，脑部血管造影三分之一以上已堵塞……

面对这突如其来的变故，我们都有些措手不及，四叔今年满70岁，平日身体还算硬朗，因没有子女，独自一人居住在资阳，过年时回老家居住一段时间，会轮流在后辈家过年。

四叔写得一手好字，年幼时曾见过他写关于那段不幸婚姻的自诉材料，数十页整齐的装在文件袋里，我想那是他在那段时间里无声的控诉。

四叔右手从手腕到手肘部分的汗毛特别浓密，皮肤也是黑的，据说出生就是这样的，以至于即使夏天再热他也不愿意穿短袖。

四叔对美好生活充满了期望，总是把屋子收拾得干净利落，和我们分开后，他的厨房里总会飘来迷人的烟火气。

记得小时候第一次吃凉拌折耳根是四叔骗着吃的，被臭晕了，后来追着四叔要吃。

第一次吃猕猴桃是四叔从外地买回来的，说要捂起来等软了才吃，年幼的我就每天隔着袋子捏捏。

第一次接触麻将是四叔教的，用老妈幼儿园里的积木来砌长城，可惜学艺不精，至今未能领会到其中的乐趣，每每春节陪长辈玩玩，交些学费。

第一块机械手表是四叔送的，小学全校学生就只我一人有机械手表，真是洋盘惨了……

6月10日，回去资阳第一人民医院看四叔，他还认得我，只是口齿不清，无法准确表达自己的意愿，我喂他吃了一些流食，他用能动的那只手敲打着没知觉的身体，我帮他揉着手臂，说着鼓励的话语，我不知道他能否听清，但我想让他知道，我们都惦记着他。

6月14日，四叔一直处于昏迷，未脱离危险。我们在家族群里商量着相关事宜。

​

四叔在重症监护室的日子，只有双号的下午有两个小时时间开放，在资阳的兄弟姐妹常去看望。

7月4日我们商量

​

7月5日，四叔由第一人民医院转到四医院康复治疗。在俊芳姐的带领下，大家群策群力，用爱心、孝心完成了一次与病魔的抗争。后续道阻且长，我们都尽力而为。

7月9日，家里的老党员大嬢、大姑爷（均获得光荣在党50年勋章）发来亲笔书信，鼓舞着我们晚辈奋勇前行。

​

今天是四叔的生日，我们通过视频看到他，遥祝四叔，生日快乐！早日康复！我们还要打好多场麻将！

——————————————————————

记录下这段时光，去学习面对生命里的无常。惟愿平安健康！